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Da Bruges-la-Morte a Le Mirage. La 
perdita di un personaggio? 
Maria Elisabetta Nieddu 
Bruges-la-Morte è il titolo di un romanzo pubblicato da Georges 
Rodenbach nel 1892. Si tratta forse dell’opera più celebre dell’autore 
fiammingo1 ad è forse una delle più conosciute della letteratura belga 
in lingua francese2. Meno noto è invece il suo adattamento teatrale dal 
titolo Le Mirage, realizzato dallo stesso Rodenbach, ma messo in scena a 
Parigi e pubblicato per la prima volta nel 1900 nella Revue de Paris, due 
anni dopo la morte dello scrittore3. 
Benché si tratti di un lavoro che non ha avuto la stessa risonanza 
dell’opera dalla quale è nato, può risultare importante vedere come 
l’autore affronta un medium a lui quasi sconosciuto come il teatro. Ro-
denbach infatti aveva già realizzato soltanto un’altra opera teatrale nel 
1894, Le Voile, peraltro anche tale opera è un adattamento di una novel-
la, pubblicata postuma, dal titolo L’amour en nuance. Vedremo quindi 
quali differenze si siano rese necessarie ne Le Mirage e tenteremo di ve-
dere in quale modo le due opere abbiano tentato di preservare la loro 
natura rispetto all’ideale letterario dello scrittore. 
Partiremo da una breve analisi del romanzo, per poi porci alcuni 
quesiti che saranno sciolti dall’analisi della pièce. Cercheremo quindi di 
tirare un primo bilancio sulle conseguenze relative al cambiamento di 
codice. 
Occorre precisare che la fortuna di Bruges-la-Morte presso i lettori 
è passata attraverso questo primo adattamento. A partire da Le Mirage 
infatti, l’opera viene tradotta in tedesco nel 1902 con il titolo di Die stille 
                                                 
1 Cfr. Maes 1952. 
2 Cfr. Mor-Weisgerber 1968: 75. 
3 Pubblicato poi in volume per Ollendorff nel 1901. 
Maria Elisabetta Nieddu, Da Bruges-la-Morte a Le Mirage: la perdita di un personaggio? 
2 
Stadt. Nel 1903 viene rappresentata a Berlino con scenari realizzati da 
Fernand Knopff. La fortuna presso il pubblico tedesco continua nel 
1920 con una trasposizione in opera da parte di Wolfgang Korngold a 
partire da Die stille Stadt, con il titolo di Die tote Stadt. L’opera ha un 
grande successo e resta in cartellone a Berlino fino all’avvento del Na-
zismo negli anni ’304. 
Bruges-la-Morte, simboli e luoghi 
Questa in breve la vicenda narrata da Georges Rodenbach: Hu-
gues Viane, vedovo benestante, si è stabilito a Bruges dove risiede da 
quasi cinque anni, subito dopo la morte della sua amatissima moglie. A 
Bruges, Hugues ha infatti trovato un luogo in armonia con il suo lutto, 
in rapporto di analogia con il suo stato d’animo. Da qui il sintagma del 
titolo che suggerisce come Viane percepisce la città. 
Una sera mentre cammina malinconico lungo i canali di Bruges, 
incontra una donna in tutto e per tutto simile alla moglie defunta. La 
giovane è ballerina e interpreta il ruolo di una delle suore indemoniate 
nel dramma di Meyerbeer: Robert le Diable. 
La donna non esita a legarsi a Hugues. Ben presto si fa evidente 
però come il rapporto di somiglianza sia solo superficiale: Jane (questo 
è il nome della donna) è volgare e di facili costumi, e soprattutto è inte-
ressata al denaro del vedovo.  
Hugues pensa dunque di interrompere la sua relazione, ma Jane, 
avvertendo il pericolo della perdita di una così ricca preda, riesce a te-
nerlo accanto a sé e a vivere con lui un’infelice passione carnale a cui il 
vedovo, nonostante conosca le molteplici infedeltà di Jane, non riesce a 
sottrarsi. 
Nel giorno della processione del Saint-Sang Jane riesce finalmen-
te a farsi invitare a casa di Hugues dove farà letteralmente irruzione 
nei saloni in cui il vedovo ha raccolto tutte le reliquie e i ricordi della 
moglie. Vedendo i ritratti che popolano le stanze la ragazza scopre 
l’incredibile somiglianza tra lei e la defunta. Hugues le strappa dalle 
                                                 
4 Cfr. Rodenbach 1999: XXI e Mosley 1996: 190-194. 
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mani uno dei ritratti ma Jane, come sempre spregiudicata e irrispetto-
sa, apre la teca che contiene la treccia della defunta che il vedovo con-
serva come una reliquia e se la avvolge intorno al collo. Hugues reso 
folle da questa provocazione sacrilega, in preda ad una rabbia omicida, 
la strangola proprio con la treccia. Solo allora le due donne si possono 
confondere, assimilate nella morte. Hugues, infine, si sente di nuovo in 
armonia con la sua sposa e con la città5. 
Come afferma lo stesso Rodenbach nell’avertissement al lettore 
che precede il romanzo il personaggio principale dell’opera è la città di 
Bruges: «Dans cette étude passionnelle, nous avons voulu aussi et 
principalement évoquer une Ville, la Ville comme un personnage es-
sentiel, associé aux états d’âme, qui conseille, dissuade, détermine à a-
gir» (1977: 9). 
Già da queste prime righe vediamo come il romanzo produrrà 
un continuo riflesso tra lo stato d’animo del personaggio Hugues Viane 
e la città di Bruges6. Dobbiamo ricordarci che la scelta non è stata detta-
ta dal caso: il vedovo sceglie di stabilirsi a Bruges perché la città emana 
con i suoi colori, i suoi canali immobili ed i suoi riti un senso di morte 
perenne. Nell’avertissement si legge: «elle les [ceux qui y séjournent] fa-
çonne selon ses rites et ses cloches» (Rodenbach 1977: 9); proprio per 
questa influenza più avanti troviamo il vero e proprio avvertimento di-
retto al lettore nel quale viene enunciato in maniera esplicita il ruolo 
fondamentale della città di Bruges che non rappresenta mai uno sfondo 
inerme e neutro del racconto, ma è l’entità che regge la possibilità del 
racconto stesso: 
 
C’est pourquoi il emporte, puisque ces décors de Bruges col-
laborent aux péripéties, de les reproduire également ici, intercalés 
entre les pages: quais, rues désertes, vieilles demeures, canaux, bé-
guinage, églises, orfèvrerie du culte, beffroi, afin que ceux qui nous 
liront subissent aussi la présence et l’influence de la Ville, éprou-
                                                 
5 Cfr. Modenesi 1996: 20-22 
6 Cfr. Bodson-Thomas 1942: 114-115. 
Maria Elisabetta Nieddu, Da Bruges-la-Morte a Le Mirage: la perdita di un personaggio? 
4 
vent la contagion des eaux mieux voisines, sentent à leur tour 
l’ombre des hautes tours allongée sur ce texte. (Ibid.) 
 
È possibile affermare ciò non soltanto grazie alle parole scritte 
espressamente da Rodenbach a tal proposito, ma anche attraverso 
l’analisi del numero d’incidenze della parola “Bruges” all’interno del 
romanzo: abbiamo registrato la parola trentatre volte. Risulta pertanto 
che Bruges sia nominata una volta ogni tre pagine; un’incidenza abba-
stanza alta tanto più che non abbiamo compiuto un’analisi specifica ri-
spetto ai vari epiteti o pronomi che fanno riferimento nel testo alla me-
desima città. 
La pace e il silenzio di Bruges sono sempre presenti; la città non 
smette neanche per un attimo di essere “Bruges-la-morte”, semmai sarà 
il vedovo a non riconoscersi più in Bruges quando vivrà i momenti del-
la passione con Jane. 
 Bruges è esplicitamente triste e silenziosa: 
 
Et comme Bruges aussi était triste en ces fins d’après-midi! Il 
l’aimait ainsi! C’est pour sa tristesse même qu’il l’avait choisie et 
y était venu vivre après le grand désastre. Jadis, dans le temps 
de bonheur, quand il voyageait avec sa femme, vivant à sa fan-
taisie, d’une existence un peu cosmopolite, à Paris, en pays 
étranger, au bord de la mer, il y était venu avec elle, en passant, 
sans que la grande mélancolie d’ici pút influencer leur joie. Mais 
plus tard, resté seul, il s’était ressouvenu de Bruges et avait eu 
l’intuition instantanée qu’il fallait s’y fixer désormais. Une équa-
tion mystérieuse s’établissait. À l’épouse morte devait corres-
pondre une ville morte. Son grand deuil exigeait un tel décor. La 
vie ne lui serait supportable qu’ici. Il y était venu d’instinct. Que 
le monde, ailleurs, s’agite, bruisse, allume ses fêtes, tresse ses 
mille rumeurs. Il avait besoin de silence infini et d’une existence 
si monotone qu’elle ne lui donnerait presque plus la sensation 
de vivre. (Ibid.: 23) 
 
La poetica che regge il romanzo è dichiarata apertamente dal 
narratore onnisciente. Tutto si svolge all’interno della dicotomia den-
Between, vol. II, n. 4 (Novembre/November 2012) 
5 
tro/fuori. Il mondo esterno è rappresentato nei momenti vissuti insie-
me alla moglie defunta quando l’ambiente circostante non poteva con-
taminare la loro gioia. Dopo la morte (qui definita «le grand désastre») 
il mondo esterno diventa completamente estraneo; ciò che rappresenta 
il polo positivo del rumore, della folla e del movimento si trasforma, 
per Hugues Viane, in polo negativo nel quale non riuscirebbe a vivere. 
È così che la città di Bruges non viene più recepita come ambiente e-
sterno, ma proprio come spazio interno nel quale c’è una stretta corri-
spondenza con il suo stato d’animo e la sua possibilità di vita che si 
può attuare soltanto nel silenzio e nella monotonia7. Anche questi ele-
menti, normalmente associati al polo negativo, in un’ipotesi di non-vita 
nella quale vive Hugues Viane si trasformano in elementi positivi. 
Si ha, inoltre, l’identificazione della città con la morta stessa: 
 
La ville, elle aussi, aimée et belle jadis, incarnait de la sorte ses 
regrets. Bruges était sa morte. Et sa morte était Bruges. Tout 
s’unifiait en une destinée pareille. C’était Bruges-la-morte, elle-
même mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artères 
froidies de ses canaux, quand avait cessé d’y battre la grande 
pulsation de la mer. (Ibid.: 24) 
 
L’immagine della moglie defunta viene ad identificarsi totalmente con 
quella della città che al contempo si materializza come entità antropo-
morfa8. La metafora corporea è assolutamente pregnante: un cuore che 
ha cessato di battere e ha lasciato fredde le arterie9. 
 Secondo Modenesi, autore di un volume sulle opere in prosa di 
Rodenbach (1996: 170), le entità antropomorfe presenti nell’opera di 
Georges Rodenbach non sono altro che traduzione del concetto roden-
bachiano secondo il quale gli oggetti sono dotati di una vita interiore, 
segreta, veicolo di «corrispondenze di tipo intimistico-psicologico» (I-
bid.) che sottolinea la visione del mondo di Rodenbach. 
                                                 
7 Cfr. Nissim 1980. 
8 Cfr. Pudles 1992: 637-654. 
9 Metafora a cui Rodenbach fa ricorso in molte sue opere, tra le quali Le 
Carillonneur (1897: 72) e Le Règne du Silence (1891: 68-69). 
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 Il tema della città non incontra sosta nella sua produzione grazie 
alle corrispondenze che non smette mai di tessere (Paque 1999: 85-87). 
Con l’evolversi della vicenda amorosa con Jane il rapporto tra 
Hugues e la città, assolutamente cattolica di un cattolicismo severo e 
pruriginoso (Modenesi 1996: 47), si inasprisce: 
 
Pourtant la Ville, avec son visage de Croyante, reprochait, 
insistait. Elle opposait le modèle de sa propre chasteté, de sa foi 
sévère…  
Et les cloches étaient de connivence, tandis que maintenant il 
errait tous les soirs dans une angoisse accrue, avec la souffrance 
de l’amour de Jane, le regret de la morte, la peur de son péché et 
de la damnation possible… Les cloches persuadaient, d’abord 
amicales, de bon conseil ; mais bientôt inapitoyées le 
gourmandant – visibles et sensibles pour ainsi dire autour de lui, 
comme les corneilles autour des tours – le basculant, lui entrant 
dans la tête, le violant et le violentant pour lui ôter son misérable 
amour, pour lui arracher son péché! (Rodenbach 1977: 80) 
 
La città impone il suo modello di credente casta e della sua fede 
severa10. La fusione tra Bruges e Hugues Viane si sgretola a causa della 
condotta del vedovo in contrasto assoluto con la città per come era sta-
ta recepita sino a quel momento. 
 Il peso della malinconia, rappresentata dall’ombra delle alte torri 
che si stendevano su di lui, è ormai troppo pesante. La città lo tiene sot-
to scacco e non può più trovare la pace in un ambiente ormai totalmen-
te ostile11. 
 Soltanto l’omicidio di Jane ormai completamente distante dalla 
moglie defunta, quando con la sua sfrontatezza provoca l’ira omicida 
di Hugues, farà sì che il vedovo riconosca di nuovo l’immagine della 
                                                 
10 Il tema della religione e della liturgia è usato da Rodenbach per met-
tere in risalto il mistero che ammanta di malinconia gli spazi narrati (cfr. 
Laude 1990: 116-117). 
11 Per il concetto di verticalità nelle opere in prosa di Rodenbach, cfr. 
Gorceix 1994: 9-18. 
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defunta in quella della ballerina ormai senza vita. Questo riconosci-
mento produce anche la nuova fusione con la città: 
 
La Ville allait recommencer à être seule.  
 Et Hugues continûment répétait: «Morte… morte… 
Bruges-la-Morte…» d’un air machinal, d’une voix détendue, 
essayant de s’accorder: «Morte… morte… Bruges-la-Morte…» 
avec la cadence des dernières cloches, lasses, lentes, petites vieilles 
exténuées qui avaient l’air – est-ce sur la ville, est-ce sur une 
tombe? – d’effeuiller languissamment des fleurs de fer! 
(Rodenbach 1977: 102) 
 
La morte è l’unico elemento che può ricostituire l’equilibrio ini-
ziale. Seppur questo equilibrio si fondava sul dolore, visto che per Hu-
gues Viane i poli di valore sono capovolti, solo nel momento in cui la 
morte si rimpossessa della sua vita lui può ricominciare a vivere. 
Il romanzo presenta dunque come tematica centrale la morte. La 
città è l’entità con cui il personaggio di Hugues Viane deve fare i conti: 
essa si pone come unico luogo possibile di vita se si accettano le sue re-
gole, ma non appena si cerca di sfuggirvi è la morte a ristabilire 
l’equilibrio (Modenesi 1996: 92). 
 La città di Bruges come luogo dell’intérieur, insieme alla casa del 
protagonista, è il terreno dello spirito e dell’evocazione della morte, at-
traverso la venerazione della moglie defunta e la ricerca di eludere la 
morte stessa12. 
Le Mirage: simboli a confronto 
Ma che ne è invece del ruolo della città nell’opera teatrale tratta 
da Bruges-la-Morte, Le Mirage? In quale modo a teatro si può rendere 
l’anima di una città, laddove nel romanzo essa è presente in ogni pagi-
na grazie a mirabili descrizioni di stati d’animo umani che vanno a i-
dentificarsi in maniera precisa con le descrizioni dei canali nebbiosi e 
                                                 
12 Questa concezione si riflette nelle idee di Bachelard (1957), opera nella 
quale egli studia le dimore come entità interne al nostro essere. 
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delle vie solitarie della storica città delle Fiandre? Ci si deve forse ras-
segnare alla perdita di un personaggio trasformato irrimediabilmente a 
puro scenario? O forse è possibile, attraverso i dialoghi e la messa in 
scena, ricreare quell’atmosfera fatta di angoscia e di senso di morte che 
emana dai canali, dalle campane e dai campanili rodenbachiani? Que-
sta atmosfera sarà forse resa palese al pubblico teatrale attraverso e-
spedienti diversi da quello del semplice racconto diegetico? 
Vediamo quindi quali sono le principali differenze nella narra-
zione delle due opere: se partiamo dall’analisi del titolo parrebbe che 
già una risposta positiva alla domanda posta dal titolo di questo inter-
vento (cioè se si perda un personaggio nel passaggio dal romanzo 
all’opera teatrale) sia fuori di dubbio. La scelta di Rodenbach di mette-
re in rilievo un’altra tematica del romanzo, quella della visione e 
dell’immagine riflessa, ci pone già di fronte alla necessità di individua-
re forse un altro asse di sviluppo rispetto al romanzo13. Benché i perso-
naggi siano gli stessi, con la sola aggiunta del personaggio di Joris Bor-
luut, notiamo una discrepanza nella grafia del nome di Hugues che 
nell’opera teatrale diventa Hughes14. Continuiamo con l’analisi dei due 
incipit: nel romanzo, dopo l’avertissement al lettore, il primo capitolo ci 
immerge subito nella vita tranquilla compiuta da Hugues Viane senza 
che venga annunciato nessun elemento di crisi. L’incipit dell’opera tea-
trale invece è di ben altro tenore. La prima scena è affidata alla fedele 
serva di Hughes, Barbe, e a sua cugina, beghina al beghinaggio di Bru-
ges, Sœur Rosalie. Le due donne hanno il compito di presentare il mo-
do di vivere del protagonista e mettono subito in risalto il suo lutto fat-
to di ricordi e di oggetti della defunta moglie conservati come se fosse-
ro delle reliquie. Si parla subito dei capelli racchiusi in una teca di ve-
                                                 
13 A tale proposito notiamo che in Rodenbach si evince fin dal cambia-
mento del titolo una maggiore attenzione verso la visione a discapito del rac-
conto: cambiamento che rientra in quello che Linda Hutcheon (2006: 38-46) 
definisce il passaggio «from telling to showing». 
14 Di seguito scriveremo “Hugues” quando parleremo del personaggio 
del romanzo, mentre useremo la grafia “Hughes” quando ci riferiremo al 
personaggio della pièce. 
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tro, e la rottura di una ritratto della morta causata dall’imprudenza di 
Barbe dà spazio a un richiamo alla superstizione locale che lo vorrebbe 
essere segno di sventura imminente. 
 
Sœur Rosalie – Que va-t-il dire de ce qui est arrivé au grand 
portrait? 
Barbe – J’ ai peur. Surtout que c’est de mauvais présage, un bris 
de vitre, de verre, de glace… (Rodenbach 1999: 32) 
D’altronde Barbe fa già un riferimento al cambiamento nel modo 
di vivere del suo padrone, segno che l’incontro con la donna che lo 
porterà alla perdizione è già avvenuto: 
 
Barbe, seule  
La première fois!... Qu’est-ce qui se passe? C’est étrange!... 
(regardant l’accident du portrait.) Et cette vitre brisée…  mauvais 
présage… Il y a comme un air de malheur entré dans la maison! 
…(Ibid.: 40) 
Nel romanzo l’incontro con la ballerina Jane Scott viene rivelato al 
lettore seguendo i pensieri di Hugues Viane. Tutto è narrato in un 
ordine lineare, Rodenbach non ricorre mai all’analessi, ma nel romanzo 
fabula e intreccio vengono sempre a coincidere e il narratore 
onnisciente dà spazio alle riflessioni più intime dello stato d’animo dei 
personaggi. Grazie a questa tecnica narrativa il lettore sa che Hugues 
Viane è in preda a quello che Rodenbach chiama «il demone 
dell’analogia». Riflessione che culminerà nel capitolo VI in un vero e 
proprio trattato sulla somiglianza evocata ancora di più dai colori di 
Bruges, città grigia, messa in parallelo con il suo stato d’animo così 
come vi è una somiglianza tra la defunta e la nuova donna comparsa 
misteriosamente nelle strade di Bruges15. Nell’opera teatrale invece 
                                                 
15 Secondo Massimo Fusillo (1998: 16) questa tipologia di somiglianza 
rientra nella categoria della reincarnazione: «un personaggio assomiglia in 
modo perturbante a un altro personaggio morto, fino a sembrarne una repli-
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l’incontro con Jane viene raccontato da Hughes a Joris Borluut 
(personaggio omonimo del protagonista di un altro romanzo di 
Rodenbach, anch’esso ambientato a Bruges, Le Carillonneur), amico di 
Hughes. L’espediente teatrale del ricorso al dialogo mortifica l’azione: 
qui tutto viene svelato allo spettatore a cose fatte finanche la scoperta 
che Jane è una ballerina. Se nel romanzo l’elemento di suspence è 
presente grazie al tipo di narrazione, nell’opera teatrale questo 
elemento è preservato grazie alla superstizione, si ricordi infatti la 
rottura del vetro del ritratto della defunta che sarebbe portatore di 
accadimenti funesti. Rodenbach intende forse dar vita a dialoghi che 
riescono ad immergere l’audience in quell’aura di malinconia e morte 
che caratterizza il romanzo: tuttavia la scrittura in prosa non favorisce 
lo sviluppo di un ipertesto che possa andare oltre alla contingenza 
delle parole pronunciate dai personaggi. 
Nel romanzo il demone dell’analogia di cui è preda Hugues Viane 
trova il suo punto culminante nel suo desiderio di vedere Jane Scott 
vestita degli stessi abiti della defunta: si tratta di un momento centrale, 
episodio che viene riferito anche nell’opera teatrale ma in modalità e 
con conseguenze abbastanza diverse. Nel romanzo la vestizione 
avviene a casa di Jane ignara di ciò che Hugues vede in lei, essa ci 
viene mostrata come una ragazza facile e frivola, infastidita dal dover 
indossare abiti che non sono più di moda. A questo punto per Jane 
tutto diventa un gioco. L’elemento del grottesco ha la meglio sul 
demone dell’analogia e, come nel più normale procedimento 
carnevalesco, il momento più aulico diventa invece il più basso e 
triviale. Il travestimento di Jane determina per la prima volta la 
                                                                                                                                          
ca soprannaturale, un doppio post mortem.» Si tratterebbe di una tipologia 
ripresa in maniera feconda in letteratura: alcuni esempi sono «Sylvie (1854) di 
Nerval; […] il capolavoro di Hitchcock, Vertigo (1958, tratto dal romanzo Fra i 
morti [D’entre les morts] di Pierre Boileau e thomas Narcejac)» (Ibid.), tema 
presente anche in un romanzo di fine secolo, La ressemblance, 1874 di Luigi 
Gualdo, vicino a Bruges-la-Morte e a Le Mirage per la ricchezza di riferimenti 
decadenti e simbolisti. Cfr. Roda 1991: 105-127, 161-183. 
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disillusione di Hugues che non vede altro che volgarità in quella che 
credeva essere sua moglie rediviva. 
Nell’opera teatrale questo episodio non si svolge a casa di Jane ma 
a casa del vedovo. Per convincere Jane a provare dei vestiti non più di 
moda Hughes coinvolge l’amico Joris che, con il pretesto di realizzare 
un quadro di genere, dovrebbe costituire un’esca per la ragazza: 
 
Hughes, dont le visage se crispe, se boulverse, les mains tendues.  
 - Ah! 
Jane – Eh bien! Suis-je belle? 
Hughes, à part, balbutiant. – Je t’imaginais autrement… (À part, 
dans un grand désespoir.) Elle lui ressemble moins, maintenant! Oui, 
oui… mais… (Ibid.: 49) 
 
L’episodio qui non raggiunge quella soglia di grottesco del 
romanzo perché qui è Hughes ad accorgersi subito di quanto quei 
vestiti, invece di accentuare la somiglianza con la defunta, ne 
accentuino invece le differenze e invita bruscamente Jane a toglierli. 
Anche se certo non è letterariamente corretto parlare di acquisti e 
perdite dell’adattamento rispetto all’opera adattata, piuttosto di 
trasformazioni, ci prendiamo la responsabilità di osservare che 
l’elemento grottesco dell’episodio del romanzo rimanda in modo 
diretto a quell’aspetto extratestuale che caratterizza le Fiandre come un 
paese capace di vivere l’austera malinconia dei suoi canali uggiosi così 
come la gioia più goliardica del carnevale. Benché l’atto stesso del 
travestimento resti una testimonianza di questo rapporto extratestuale, 
essa non è che un’immagina sbiadita e quasi incomprensibile senza il 
sentimento del grottesco ottenuto dal rovesciamento dell’esito sperato. 
Successivamente tutta la narrazione è di nuovo affidata ai 
dialoghi tra Joris e il protagonista: è l’amico ad informarlo della cattiva 
condotta di Jane e del fatto che tutta la città è al corrente ormai della 
sua relazione. Il personaggio di Joris Borluut risulta essere non ben 
delineato, di lui non sappiamo praticamente nulla, e per questo 
pensiamo che costituisca in realtà un mero espediente teatrale per far 
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conoscere al pubblico ciò che invece nel romanzo è comunicato dal 
narratore16. 
Intanto la narrazione del romanzo si concentra sull’agnizione 
della relazione di Hugues da parte di Barbe che, presa dagli scrupoli, 
intende lasciare la casa in cui è a servizio perché non vuole essere 
partecipe di un peccato mortale. Tornerà poi sui suoi passi soltanto 
dietro consiglio del prete che la rassicura sulla sua salvezza eterna 
fintanto che Jane non varcherà la soglia della casa in cui lavora. Nel 
romanzo è quindi determinante la distinzione tra spazio interno e 
spazio esterno. Nei capitoli che seguono infatti la narrazione si 
concentra sulla sofferenza di Hugues e sull’influenza determinante 
della città con la quale fatica a rientrare in comunione. 
Il capitolo XII del romanzo è in parallelo con l’atto III dell’opera 
teatrale. Nel romanzo leggiamo dei problemi di fedeltà di Jane, del 
sospetto continuo che avvolge ormai l’animo di Hugues e soprattutto 
della sensazione della presenza della moglie defunta fra le nebbie che 
avvolgono i canali di Bruges. Nell’atto III, unico atto che si svolge 
all’aperto, lungo i canali della città troviamo l’esplicitazione della 
presenza soltanto evocata nel romanzo. Qui vi è l’apparizione del 
fantasma della defunta, che a differenza del romanzo, ha un nome: 
Geneviève17. I ricordi della defunta sono intrisi di amore e di passione; 
vi è in effetti un richiamo all’erotismo che non è presente nel romanzo, 
Geneviève parla molto dei suoi capelli, tema centrale nel romanzo e in 
molta poesia simbolista, fra cui ricordiamo la celebre opera di Maurice 
Maeterlinck, Pelléas et Mélisande (1892). La defunta inoltre sembra 
parlare a Hughes nella stessa maniera in cui nel romanzo Hugues 
immagina di sentire la città e si definisce essa stessa la sua Ofelia, 
riferimento presente anche nel romanzo messo in luce per altro da 
                                                 
16 Cfr. Segre 1984, soprattutto capp. II e VII; Ruffini 1978;De Marinis 
1982; Elam 1988. 
17 Anche nell’adattamento per opera di Korngold vi è l’apparizione del-
la donna defunta: espediente scenico al quale a teatro non si può rinunciare 
per dare vita al una sensazione di presenza che nel romanzo viene soltanto 
evocata. Cfr. Die tote Stadt 2009: 72-74. 
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Bachelard (1984) che non ha mancato di notare fino a che punto l’opera 
di Rodenbach costituisce una manifestazione particolarmente centrale 
di quello che chiama «complesso di Ofelia»: «On pourrait de même 
interpréter Bruges-la-morte de Georges Rodenbach comme 
l’Ophélisation d’une ville entière» (Ibid.: 121-122). 
 
Geneviève – Toujours nous, - nous deux!... Il n’y a que nous 
deux, dans cette ville morte. C’est pour y être seul avec moi que tu 
es venu ici. Tu m’avais perdue, tu m’as retrouvée… Au fil des 
vieux canaux, je fus ton Ophélie. Dans  les cloches, tu entendis ma 
voix  qui s’éloignait, se rapprochait, croissait ou décroissait… Et ce 
soir, dans le brouillard, tu m’as cherchée, car c’est un linceul dont 
tu me déshabilles! (Rodenbach 1999: 60) 
 
Arriviamo dunque all’epilogo. Anche nell’opera teatrale 
l’agnizione di Barbe avviene attraverso Sœur Rosalie, ma a casa di 
Hughes e soltanto nel giorno della processione del Saint-Sang. Barbe 
dunque si propone di lasciare la casa su consiglio della cugina nel 
momento in cui Jane vi entrerà. Questo momento arriverà ben presto 
perché, così come nel romanzo, Jane vuole vedere la processione dalla 
casa di Hughes. L’assassinio avviene in entrambe le opere allo stesso 
modo: attraverso la treccia della defunta e in seguito alla profanazione 
della stessa18. Tuttavia c’è una differenza: se nel romanzo il crimine 
viene compiuto dopo il passaggio della processione sotto la casa di 
Hugues Viane, nell’opera teatrale avviene prima, e questo permette a 
Barbe di rientrare in scena con il pretesto di gettare davanti alla casa i 
                                                 
18 Nell’opera di Korngold Jane, divenuta nell’adattamento Marietta, si 
lancia in una danza sfrenata davanti alla teca dove è conservata la treccia del-
la defunta. L’elemento della danza offre uno spunto interessante rispetto alla 
fissità della venerazione religiosa di cui la treccia è oggetto. «L’ultima danza 
sfrenata davanti al santuario, finalmente in casa della sua rivale, è anche una 
sfida al potere della defunta, la cui treccia di capelli finisce per trasformarsi, 
nelle mani dell’infuriato Paul, in un cappio che la stringe alla gola sino a sof-
focarla» (Girardi 2009: 7) 
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fiori che aveva preparato. Ella scopre così il crimine. È affidato a lei 
dunque il dialogo finale, quello in cui Hughes riconosce finalmente la 
completa identità tra la defunta e la nuova morta. 
Barbe, épouvantée. – Qu’est il dit là? (Elle a fait un pas et voit le 
cadavre.) Mon Dieu! Mon Dieu! Qu’est-il arrivé? 
Hughes se lève, la prend par le bras, la mène devant le corps. – 
Barbe, nous allons être bien heureux… La morte, vous savez bien, 
ma morte… elle est revenue…  Il y en a une autre qui lui 
ressemblait un peu. Elles se ressemblent tout à fait maintenant… 
Elles sont de la même pâleur… Il n’y a plus qu’une morte, ma 
morte… (Ibid.: 80) 
Conclusioni 
In conclusione parrebbe centrale la differenza nell’utilizzo dello 
spazio: se nel romanzo, come abbiamo già sottolineato, la separazione 
tra il mondo di Hugues, di cui fanno parte la casa e la città, e quello 
esterno ridotto allo spazio della casa di Jane, pare essere netta e 
determinante per formare la narrazione; nell’opera teatrale la staticità 
imposta forse da una concezione convenzionale del teatro da parte di 
Rodenbach ha annullato completamente questa divisione, 
presentandoci la casa di Hughes come un luogo aperto agli incontri. 
Anny Bodson-Thomas (1942: 123-125) riconosce l’influenza di Maurice 
Maeterlinck nel tema del silenzio di Rodenbach, tuttavia in questa pièce 
egli non ha saputo sfruttare la stessa abilità di Maeterlinck nel 
riprodurre a teatro l’indicibile, basti pensare a un’opera come L’intruse 
(1890) nella quale la presenza della morte è assolutamente palpabile 
anche soltanto alla lettura dei dialoghi fra i personaggi (Gorceix 1992: 
30). Forse proprio il dover ricorrere al dialogo è stato l’elemento di crisi 
in Rodenbach: i suoi personaggi infatti sono silenziosi (Bodson-Thomas 
1942: 126) e per questo non sono fatti per il teatro in cui tutto è affidato 
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ai dialoghi e vi è dunque l’obbligo di rinnegare il silenzio19. Quanto alla 
città parrebbe che un nuovo personaggio in realtà ne prenda il posto, 
ossia il fantasma della moglie defunta, ma la sua apparizione è troppo 
fugace affinché se ne possa avvertire la presenza lungo tutta l’opera, 
così com’è invece nel romanzo per la città di Bruges20. 
 
                                                 
19 Nell’ adattamento teatrale di Korngold la musica, tra le altre compo-
nenti dell’opera, costituisce quell’elemento di evocazione che manca nella 
pièce di Rodenbach, come ben dimostrato da Arne Stollberg (2009: 18). 
20 Di una caratteristica fondamentale di arricchisce invece l’adattamento 
di Korngold. L’autore tedesco infatti cala l’intera vicenda dell’amore per Ja-
ne, qui Marietta, in una dimensione onirica. Hughes, qui Paul, sogna di vive-
re questa passione mortale e giunge al risveglio subito dopo lo strangola-
mento. Cfr. Stollberg 2009: 19) 
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